2008·זיכרוןעירמקום

פּוֹאֶזִיּוֹת 2008

שִׁיטוּטַי הָרַגְלִיִּים בְּמַנְהֶטְן דֶּה־לַה־שְׁמָאטֶע, נִתְחֲמוּ בְּבֶן יְהוּדָה מִמַּעֲרָב וְהַמֶּלֶךְ ג'וֹרְג' מִמִּזְרָח, בּוֹאֲכָה אֶבֶן גַּבִּירוֹל וְרַיְנֶס. בַּתָּוֶךְ קוֹרֶצֶת בְּלֵאוּת מוּכְנִית דִּיזֶנְגוֹף־אֶוֶנְיוּ מִבַּעַד לְשִׁכְבוֹת הָרוּז' הַמְּטֻיָּחוֹת. לֹא מִכְּבָר חָצִיתִי אֶת מַנְהֶטְן הַזְּעִירָה מִדָּרוֹם לַצָּפוֹן, עוֹקֶפֶת אֶת הַ"בַּיִת הַמְּשֻׁגָּע" שֶׁל חַיִּים, רוֹאָה לְנֶגֶד עֵינַי אֶת הַדּוֹסִית הַמְּקַלֶּלֶת הַמְּקַבֶּצֶת עִם הַתְּבַלּוּל וְהַפֵּאָה הַשְּׁחֹרָה יַלְדוֹתֶיהָ מְדַדּוֹת בְּרַגְלֵי כְּלוֹנְסָאוֹת וְחֻלְצוֹת מֻכְתָּמוֹת מִתְרוֹצְצוֹת עַל הַמִּדְרָכָה. לֹא זִכִּיתִי בְּמַבָּט אֶת "מֶרְכַּז חָוָאטוֹ" מִינוּס הָעוֹרֵב שֶׁבֶּחָצֵר, שֶׁנִּפְתַּח שְׁנָתַיִם לִפְנֵי שֶׁמָּכַרְנוּ אֶת דִּירָתִי, נִלְחֶמֶת בְּגַעְגּוּעִים פּוֹאֶזִיִּים מְתַעְתְּעִים לַעֲלוּמַי הַיַּחֲסִיִּים: וֶלְוֶלֶה, נִשְׁמָתוֹ עֵדֶן, רָכוּב עַל וֶסְפָּה נִצְחִית עִם כַּלְבּוֹ הַשָּׁחֹר מֵאָחוֹר, שֶׁנִּהֵל סָאוּנַת גֵּיְז חֲשָׁאִית, חֲלוּצִית, בְּדִירַת קַרְקַע עִם כְּנִיסָה נִפְרֶדֶת — הָאַחֲוָה הַמִּיָּדִית שֶׁטָּוִינוּ, הַסְּעוּדוֹת עַל שֻׁלְחָנָם וְהַקֶּנְט הָאָרֹךְ שֶׁתֻּבַּל בּגוֹלְדְסְטָארִים שֶׁהוֹרַדְנוּ עִם שַׁיְקֶה הַסַּנְדְּלָר הַצּוֹלֵעַ, הַמְּרֻשָּׁע, שֶׁדְּמוּתוֹ נִשְׁלְפָה הַיְשֵׁר מִסִּפּוּרָיו שֶׁל ק. צֶטְנִיק. וֶלְוֶלֶה הִתְמִיד לְעַשֵּׁן גַּם לְאַחַר שֶׁמֵּיתְרֵי קוֹלוֹ וּבֵית הַדִּבּוּר שֶׁלּוֹ נִכְרְתוּ, מְחַיֵּךְ לַנֶּאֱסָפִים בַּפַּרְלָמֶנְט בַּקְּיוֹסְק שֶׁל מוּשוֹן בְּפִנַּת קֶרֶן קַיֶּמֶת, הֲלֹא הִיא בֶּן גּוּרְיוֹן עַד שֶׁמֵּת מִ"נִזְקֵי עִשּׁוּן", כְּמוֹ נִיקוּ הָרוֹמָנִי בְּ־2008 סָפַדְתִּי לִמְיֻדָּעִים רְחוֹקִים, שְׁלוֹשָׁה שְׁכֵנִים צְעִירִים שֶׁמֵּתוּ שָׁנָה וְאַרְבָּעָה חֳדָשִׁים לְאַחַר שֶׁהִפְסַקְתִּי לְעַשֵּׁן; תּוֹהָה אֵלּוּ אֵדִים מַמְאִירִים פִּעְפְּעוּ בְּבֵית הַדִּירוֹת הַמְּטֻלָּא שֶׁלִּי לְשֶׁעָבַר, מְמַהֶרֶת לְהַצְפִּין הָלְאָה מִמִּשְׁעוֹל הַזִּכְרוֹנוֹת הַנָּגוּעַ הַזֶּה.